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NOTELE SĂPTĂMÂNI . 


PE CE? 


„De ce, în marile păduri, mi-a plă- 
cut să mă rălăcese. 

Ca să plâng? 

Aşa cânta Lakme, în drăguţa ope- 
ră comică a lui Delibes. Dar nu a- 


ceasta-l întrebarea pe care mi-o pun. 


azi; nu aresta-l „dece“: care mă 
munceşte, Sunt ciipe. die oezie şi ch 
pe de proză. Ceia pr 3 

e să ştiu dece se obisnuite a se 3e- 
coti porcul ca „portebonheur"”. Sânt 
puţine zile de când am trecut de i 
Martie. Degeaba a plouat, a fost îrig 
şi sat răsturnat anotimpurile, câci 
aceiaşi dată a adus accieagi comm 
cinţe: mărţişoarele muti fast uitate 
şi odată cu ele nici porcul „„porteho- 
nheur“. 


E e . 

Sunt obiceiuri cari nu se schimbă. 
Almanacheai vieţei externe e alcătuit 
dintr'un eareeare număr de puncte 
de repor „fără cari mal că am uita 
luna şi zii în: care suniemo. Am pi- 
tea să zităai că Simitiie celor pairu 


UNIVERSUL LITERARE 


1a orice, şi-i totdeauna îngerul cân- 


tot de Monselet care, el cel puţin, 


"nad tubea decât în preajma Crăciu- 
“nutui. Pe când noi 3 iubim tot anul. 


At fost făcute câteva vagi încer- 
cărt de a-l răsturna domnia. Ai voit 
să întromeze în locu-i broaşca ţe8- 
toasă, dar faima el fu trecătoare. 
Purceluşul a eşit din încercările as- 
tea mai puternic și mal popular ca 
nici odată, 

Deasupra gloriilor de o zi, ei plu- 
ieşte neînvins. Ştie că ne întoarcem 
„tot la el. Rămâne, dacă nu unicul, 
cel puţin adevăratul purtător de no- 
roc, care se vâră tot aşa de încreză- 
tor în palate ca şi în mansarde. Gust 
ciudat, caraghios chiar, dar c ceva 
fa urma urmei, într'o țară asa de 
împărţită ca a noastră, în“care oa- 
mcnil n'adi două idei comune, e ceva 
Ge a avea în inimi aceiaşi dragoste 
sai aceiaşi superstiție, fie ea chiar 
specia a purcelușului. Toiui e de a 
sti de ce, între atâtea subiecte dite. 


mite, dragostea asia a ciizut deasu- 
pra : De ce, se ce? ial 


, peusasfutui, 
ei sa întrebăm decât: să răspyn- 


pie îmi aminteşte o altii între- 
Sare. De ce se preferă de noua zecimi 
din lume strălucirea florilor de seră, 
gingăgici florilor de câmp? De ce 


doresc un lucru aproape arlilicial şi” 


pregătit care exclude natura, în 10 
cul vâsulul naiv și deschis ai jiințe- 
ior ţesute în rețele nevăzute de zA- 
nele nopţilor calde şi zorilor f&:toles- 
conte ? 

Simţi că cele dintâi au fost frizate, 
spălate, spilcuite, irmpopoipnnate şi 
chiar parfumate. Unele miroase a 
„au de Cologne“, alte a „peau 
AEspagne“ ; chestie amana de vapo- 
rizator. Am văzut mame care crab 
vopsite din noii fn fiece dimineaţă. 
Ce vreţi ? Aşa e moda si na poţi iup 
ta împotriva el gi fiecare își are pus 
tul iul. Şi cu toate astea îiorile astea 
die seră, deziăeule și exagerate, ai o 
frumuseţe prea impunătoare spre a 
putea plăcea. Sant tocmaf. ca femeile 
acelea cari vrema nai atit uilmirate 
decât dorite, sat, dacă tranziţia nu 
prea bruscă, ca fructele acelea 
&plendide în faţa cărora rămâl! exta- 
ziat, iără să aj cea sai amică dorință 
de a le atinge. Fructe fhente ca ss 
nu le znămânei, flori âinriuumnuseţate 


anotimpuri sfat depârtat sei sak ca săi na le culagi. 


apropiat, totii ari stiut carea: cel> 
adevărate, în: virtutea paterni dipă- 
tate, fiindcă în aceleaşi epoce ametn 
obiceiul de a face aceleaşi esteri, 
de a îndeplini aceleasi rituri, de a ne 
arăta în aceleași iveuri. 

să presupunem pe un bocurestean 
căzut în catafepete, De bonă scamă 
„că va trece prin multe sarprize. Se 
deşteaptă şi constată că vremea-i er- 
nuşie, aerul gresi şi cerul ameninţă- 
tor. Îşi zice: „lată-ne şi toat.“ 
Dar ieşind în stradă vede ia sftrine 
şiruri nosfegite de măsţăgname. Sfu-i 


mai trebue mici e Jămurire. Pie că e 


în apropierea lu! £ Martie şi că e o- 
bligat să-si ateagi și el darurile sub 
forma unui mărţisor. Se va simţi şi 
ol influențat de persistenta popuiart- 
tate a porcului, şi nu va plece fără 
să n aibă şi el în amână un purreiuş 
mic de metal. 

De ce? JE past usor de constataţ 
decât de aspifent. Iată-ă ajtma tova- 
răşul neigsft, animate iulie pe 
care-l porţi pretutindeni <a e amin 
tire de o bnietrrie fără seariim. Sto- 
cu! ăsta Bu seacă nicl odată: ex ei, 
negustorif de cărţi poştale ilustrate 
şi de mărțișcare nu ati sii me jeamni 
de falimetst; îi vezi atâranţă fe festa- 
niere elegimate ca și la soreaje retie- 
fate. 

De ce, da, de ce? Câte ate asitmnafe 
n'ar îi demne de o asemenea cinste ! 
Câinele, de pildă, ca prieten aşa de 
credincios, şi iepurile, care îşi are, şi 
el, partizanii Ju EI Dna! nu. Mier 
câinele nici iepurele ma pot să 1upte. 
Nici nu se gândesc ia asta: av fi să 
alerge în fața unei umiiirt zadarni- 
ce. Purceuului nu-l se teamă de con- 
curenţă. Pe ei îl iubeme gi 1? atiatăi. 
Il vezi fixat în mulţimea tuturor bre- 
Jocurillor: e în acelaşi timp ac de 
cravată, brosă, brățară, condei şi 
treion. Merge pretutindeni, serveste 


A fi şi a părea! întă vegaica anti- 
feri. Plorile gi fructele astea :fui- 
moase pi fac cât fortodleie aceia 
cari au pomrtă nici un nume 3atin, 
pe cari le u4ă numai roua dirnime- 
tel, și pe car! le culegi ia întâmplare 
pe drmmrt ca să faci din dle bu- 
«bete avdeste cari ma intesc decit o 
Ză. Bile m-a apa siritiuuriloare ; ele au 
at fost crescule fn gere calde, şi ae 








MAJORUL BADEA DAR 
Intre cais ce'i primise Vodă-Cuza 
de in siftemui Abt Aziz, cu prile- 


joi vizitei sale ia 'Constanrenepeti, - 


era unu vânt rotat, sânge curat a- 
răbese, de o rară frumusețe, pe ca- 
rol încăleca mal adesea. 

Astiei intruna din zilele de toam- 
Bă din anul 1206, ajaupe şi trocuse. 
dincolo de jumătatea drumului dela 
rondul al doilea dela Sosea; când 
zăreşte în stânga vre-o câteva clăi 
de fân dinaintea cărora se opreşte 


din mers, cată la agshiotantul cal în- 
soțea şi căruia după o repede re- 
fiexiune, îl spune: : 

— Mi-o spus bre, că pojarnictă 
Bucureştiului îs amarmici Eu aşi. 
vrea să-i vid ce au să facă dacă vot 
lua foc clăile celea. 

Acestea zise, înaintează spre elc, 
deseaiecă, dă dâriozii ofițerului, ba- 
gă mâna în buzunar, scoate taba- 
chcrea din care lace o ţigare şi cu 
chibritul cu care a aprins-o, a dat 
ioc şi la una din clăi; iar când sa 
asigura! că a luat foc, a incălecal din 
DOU şi trecând pe şosea, cu ceasor- 
nicu în mână a aşteptat sosirea pom: 
pierilor, cari în maj puţin de 50 mi- 
nute erau la faţa locului. 

Focul se comunicase repede gi la 
celelalte, astfei că ia sosirea lor era 
o mare de flacăre, care nu a împie- 
dicai pe maiorul Badea Dan, maj 
ales când a zărit pe Domnilor, să 
treacă ca o nălucă pe lângă dânsul, 
dimpreună cu tot convoiul care a că- 
zut şi trecut ca fulgerul prin încer- 
carea ia care'i supuse Vodă. 

"Nici douăzeci de minute au va fi 
sosi recut de ia năpustirea ilor pe 
acei balaur.cu mii de limbi de foc, 
până ia semnalul de incetare zi co- 
manda de .„.Dvepţi“, pe care a tre- 
buii să o dea unul dintre căpitanii 
prezenţi de oarece maiorul Badea 
Dan, în culmea mai mult a amără- 
ciunii de cât a durerii, căzuse după 
cal, cu mari dureri la picior. 

Acum Vodă-Cuza înconjurat de ga- 
neralul. Florescu, de d-rul general 
Daxiia, prefectul de poliţie Marghi- 
loman, Librecht directorul poştelor 
şi tetegrafului, şi alţii cari aosiseră 
în goana cailor şi a irăsurilor:. în 
dlipa în care voie să pornească. ce 
să treacă în revistă trupa, peate:mă- 
sură mulțumit de dânsa; trupa aceem. 
care 'și-a păstrat faima mulţi ani 
încă dela 1848, vede cum în sfiă se 
cămli a urca pe maior pe cai, care 
cât tp-al şierge la ochi, fusese iAngă 
ei, intrebând: 

— Ce este, ce sie întâmplal % 

— Nimic, Să Trăeşii Măria Ta, re- 
monta asia sa cam poltcuit puțini 

— Aa a fi. numa văd că sa poţi 
pume piricrul în pămtut; Hi Saam? 

— Imaimlea Mării fale, mic! poate 
fi vorba de duzara! 

— Văd bin câ eşti un 
ecaibii ca gi toți aiștia pe "I. 
manmdezi; om căta a-ţi da toate 


pentru graba cu care sanse gi: mm 
nicia ce arătase prim a Sites prima 
fiacări ca vântul! prim gimmvă, dida: 
pinteni caluiul, şi urmat de cet ek 


Jări ajunse ja Paiat, unde, mal îma- 


inte de a fi descălecat, aeru genera. 
iului Florescu, ministea de războiti, 


Badea Dan, care a set tranaporțat 
Ja locuinţa sa din cazaruta pormnpie- 
rioir din curiea polițist Capitalei de 
astăzi, sub priveghierea chiar a dec- 
torului generali Duariia. 


mân de astăzi, a eşit pe uge ducân- 
du-se drepti ia patat, ca să raporteze 
și să asigure pe Vodă-Cuza că în câ- 
teva zile maiorul va fi bine. Vodă 
totuşi i-a ordonat că să fie sitnic ţi- 
nut în curent de starea bolnavului, 


—— Doctore, ţin foarte mutt de a 
vedea cât ma: di grabă vindecat, 

— Am înţeles, Să Trăiţi Măria 
Voastră. 


Luni, 19 Martie 1912. 


Dupe o trecere de aproape două 
luni, şi în care timp Vodă-Cuza per- 
dune răbdarea de a nu i-se fi spuscă 
maiorul sa făcut bine, într:una din 
zile pune chipiul pe cap, ia pe ciiţe- 
rul de ordonanţă cu dânsul şi lu- 
And-o pe din dosul palatului, trece 
prin strada Brezoianu, face la stân- 
ga, şi în câteva minute îiată-l în ca- 
mera maiorului, care de cum îi vede 
prinde a zice: 

— Să Trăeşti Măria Ta, tocmai că 
aveam mare nevoo de a vă înştiința, 
că doctorii voisac să-i tac piciorul. 

— Sar puiea una ca astă, când 
mai toţi m'aii încredințat că ai să 
te faci bine! 

— Nu vai spus drept, să trăiţi 
Măria Voastră, fiindcă tată ce sa în- 
tâmplat: Et tot văzând că de câtova 
zile d-nul general Davila şi-a întețit 
vizitele, şi cum nu ştii franţuzeșie 
am îmbrăcat ca ordonanţă pe ofiţe- 
ru carei vedeţi aci, și i-an oriuu- 
nat, să-şi facă de iucru cu focul din 
sobă, ca să poată să audă şi să-mi 
epue ce vorbesc docturii; când as 
tăzi de dimineaţă "mi-a spus că 
nu a ce facc-alt, de cit să mi tace 

— Dacă nu-l Chip altiei peuizu 
a te face simiitos. 

-— De rât ză'mi tae piciorul: ina: 
bine mă impuşe, să. ră erţi: Măria 
Ta ; ei or rămâr:îhiregiinaforul lu- 
aca Dan, or mal bine: mort de cât 
schitod ! 

-— Liniştesie:te, poaie-că.n'o fi.ne- 
Yoe, voi vedea. eil ce'i:do făcut. 

— Cu învoirea Mărit: Dale, cu stib 
ce ami:de făcut. 

— (ai să faci? 

— Să vă, rog ca.Miăria. Voastiră să 
daţi poruucă. d-lor dietbri: -să mâ 
1hge în paes,. fiindcă: fan: pare că o 
să'mi găsesu. ei gingur anul: prin 
bătrânu! Syyireanu: pe care "mi: pare 
răi că nu "last cliemnt dela :iuce- 
put. 

— Eşti încmetințat că: 
bine ? 

— Fără doar şi poate, aă trăegti 
Măria Ta, câtă vrenme a vinilecat: ze 
atâția ! 

— Bi: stii unde şade? 

— Da, să trăiţi Măria Voastiă. 

— Mbunei se poate cine-va aă-i a- 
ducă până ce mă aflu ek încă aci? 

— Cum: de au Mhria Ta. 

Până ce să aducă pe Moș Spirea- 
4, Vodă Cuza a trecut la comendui 
rm piei din actualul local a? poli: 
ție! Capitalei, pe carei ocupa eni- 
nisierul de răzbaiă; și dimpreună cu 
ofițerul 'eomeenmdnivei a vizitat ares- 
tut. preventiv sflitar, cezrelân€ pe 
fiecare în parie pentru ce se află a- 
ec dintre cate un sergent îi spn- 


te::va face 


— MĂ aflu aci si trăieşti Măria 
Ta fiindcă nm am lăsat simi necin- 
sirască d. căpitan galonul ce mi 
Paţi pus Măria Voastră pe mână! 

— Cum aista? Spune cum 8'o pe- 
$recut lucrurile 


A 
: 


| 


A 
= 


ip 


Isa 
a 
care 


mia git înainte, 


adus pe Moş Spireanu, pe care Vo- 
dă a'a grăbit a ee duce a-l vedea, 
spre e ce asigura dacă întradevăr 
speranțele maiorului Badea Dan, ar 
putea fi reale, şi de cuna 1 vilpu. îi 
întrebă: 

— EI, moşule, ce gândeşti, vel face 
bine pe mator? 

— Cum să nu Măria Ta! 

— Tare bine, ială "ţi dau arvună 
zece galbeni și dacă l-el face mai de 


Luni, 19 Martie, 1912. 





grabă sănătos, am să-ți mai dau 
încă pe atâta, af înțeles? 

— Da, Să Trăiţi Măria Ta, am 
vindecat eu pe alţii mal răi de cât 
pe dumnealui. 

Bun la inimă cum a fost pentru 
o țară şi un întreg neam, a fost și 
pentru fiecare care eşaa înainte; 
aşa şi în acea zi, fiinţa lui a hotă- 
rât şi de însăinătoşirea maiorului 
Badea Dan, cât şi de punerea în |i- 


bertate a sergentuiul trecut în alt 


pegiment. 
G. 4. Tacid, 


0 ADEVĂRATĂ DRAM 


Mulţi scriitori aii devenit mari Oa 
cupându-se în chip amănunţit de 
zguduitoare drame petrecute în lu- 
mea mate; numele oamenilor despre 
câre seriau și patima, care-i însufle- 
țise au revărsat din gloria şi Insem- 
nătatea lor asupra scriitorului. 

Incredinţa însă de relativitatea 
tututor evenimentelor din această 
lume,  găsese curagiul de a varbi 
despre u adevărată dramă petrecută 
între dovă ființe foarte neinserana- 
te, între două animate, Și dacă a- 
răt amănunțimele acestei drame, o 
fac din convingerea că în vremea 
în care trăiesc tot mal e e nevoie să 
atrag iuarea-aminte a cititorului, 
prin cuvinte mulle, asupra însemnă- 
tății acestei dureroase înlâmphăni 
care sa desfăşurat chiar sub ochii 
met. 

leşeam într'o zi din casă, po la tre? 
ceasuri după amiazi; când din um= 
bra dulce a încăperii mă pomenii la 
arșitn după-amiazi a acelei zile de 
vară, văzduhul părea o plpaie de 
ftacări. Ochii îmi cătară în jos, in- 
siinctiv, spre pietrele caldarârului. 
Vrând să trec pe troloarul din stân- 
ga, peste care umbra caselor cădea 
până la jumălate, trebui să mă o- 
presc văzând pe actorii dramei pe 
care vyoesc să povestesc. Era o broa> 
că, cenuşie, marc nici pumnul mei 
strâns, cu pielița unicdă şi cu ochii 
bchoşaţi; sta în marginea drumulul 
lipită le piatra ce alcămeşte bordura 
tretoarului, ascunsă de un dușman 
spăimântător care-i sedea aproape, 
pândind-u. Dusmanul era un câine 
care, deşi părea că nar fi de neam 
prost, se arăta în această împreju- 
râre cât se poate de necâinese. Ințe- 
leg prin necâinesr lipsit de însuşi- 
rile pe cari ne place tuturor să le 
atribium păzitotului casei noastre, 
şi căruia, -- veți recunoaste — nu 
puteam nicidecum Să-i zic neome- 
NOS. | 

Cine ar fi crezuţ că un câine asa 
de curat, ali, pătat cu roseaa, foarte 
vicii, cu picioarele subţiri, ar putea 
să-şi întindă botul mire şi ascuţit, 
mivosina cu atâta răn'ate spre locul 
unde era biata broască ? Ed am pri- 
vit cu uimire acest animal, qe oare. 
ce eram deprins să văd numal între 








oameni fiinţe cu înfățișare distinsă. 


dar cu suflet de rând. 

Cum trebuie să fi hătut înima bia- 
tei broaste în acestă clipă câna, 
vrând să scape de lovitura cu care 
o amenința eâinele ce ţinea laba ri- 
dicată, făcu o săritură şi ajunse toc- 
mai pe tro'oar!? 

Laba câinelui se izhi de piatră 
arsă, hărsiină si ridicâna um mire 
nour de praf fierbinte. Dându-şi sea- 
mă că a fost înșelat, făcu un pas 
înainte, în fugă, și fu gata să stri- 
vească pe nenorocita bavractană ca- 
re hu mai ştia încotro so apuce. 
Imi închipui că în  resemnatul 
ei creer trebve să se fi născut o foar- 
te dureroasă conviugere, şi ânume 
că era pierdută. Poate chiar că ini- 
ma i sa umplut de durerea sfârşitu- 
lui de neinlăturat, gi că a plâns, 
gândind la aj et car! aveail so piar- 
dă, aducându-i aminte de grădina 
plină de iarbă umedă şi mătăsoasă, 
„de pământul reavăn din care pleca- 
se, chiemată A2 soar'a ef noindura- 
tă. 


UNIVERSUL LILERAR 


INELUL DE AUR. 


Fragment dinir'o feerie în 3 ale 
de MIHAIL ALEXANDRESCU 
Diavolul 
Mâ încâin cu gând cucernic și cu înima senină. 
Domnița | 
Nu mă crede-asa copilă... Știii că dracul nu se 'nehină 


Spune-i asta cut te-o crede... 


Diavojui 


Ba ţi-o spuna adevărat, 


Pentru ochii tăi, Domniță, nu e grei de închenat. 
Ma numeşte hemea diavol, dar am suftet ca şi-al et 


Şi mt-e înima aceiaşi... 


Domnița 
Spune-mi vorbe câte vrei, i 
Fă te-ascult... Dar veză iubirea nu mă 'ndeamnă către tine, 
Floarea a!băd-a tineveță nu mi-o daă pun mndărâctne,. 
Tu eşti drac, eă Sunt Domnilă și-s fecioară de 'mpârat 


Şi-i atâta depărtare... 


Diavolul [iatrerupind) 


O ştiam prea bine asta... 


Între iad şi "ntre palat, 


Domnița 
Gândul mei e dus departe 
Și nimie nu pogte face ei de ei a mă desparte. 


[i visez în ori-ce noapte... 


Diavolul 


Taci, fetița !.. E "n zadar, 

Si-ă rușine o Domniţă să iubească pun pescar. 
Domnila i 
O, să-l vezi ?.. Atdla farmec poartă 'n vchii Înt de vis 


Şi-i frumos ca primdrara !.. 


Diavelul 


Ai uital cea Qe zis 
Donimiţa 


Poate... 


Diavolul (sarcastic) . 
Aă uitat, Domniţo, ca să-mi spui că-i rupt din soare, 
Care pirul parcă-ă aur, giasul de privighetoare, 


Și ma Știzi et cum e... 


Demnita 
Spune... Isprăvisi ? Mai ai ce spune ?. 

Diavolul i j 

As mai spune vreme multă și-aş mat Spiene ant întregi, 
ai ale: când ștui, Daniniţa, aşa bine să nțelegi, 

Am văzut ce fel de aamenă și ce vorbe plac ta fete, 
Să fii meşter să știă viersul care poale să le 'mbele, 
Să le 'nșira de toate cele, să le spui ce me se pate, 
Cate... câte sunt pe lume tu să spuă ca tale-s toate, 
Să te fact să li se pavă că esti omal cel mai lare, 
Să le spui şi despre ele că sunt zene răpitoare, 
Că ai ochi ca spuma mârei, elință ca şirul de mărgele, 
Că 'n zâmbirea lor se frenge focul tainicelo» stele, 
Că din răsul lor se 'naltă note calde de argint, 
O, şi-acum, Domni!o, cătle nu ți-ași spune să te mint! 


Și mai crede-aşa de iute... 


Domnita 
Si te-asi crede-asa de grei... 
Diavolul 
Sigur Î.. Fetelor le place mincinoşii toţi... Dar et... 
En, ce-ţi spun doar adevârul, mă alungă şi-ţi este sud, 
Domnita ANR 
Inima se cucereste prin virtule, nu prin milă. 
In zadar mai stai de vorbă și 'n sadar maă cerci a-mi SDune 
Focul ce te arde... Puma: cel ce ştie a supune 
Ale noastre inimi calde fără ca să se tdrască, 
Doar acei va fi în stare peste noi să stăpânească, 
(După o mică pauză) 
Noaptea 'n visurile mele ei zăream un Făt-Frumos 
Cu ochi mari, adânci ca noaptea și cu părul mătăs0s 


Si ardea 


grozav în mine ca o fl 


acâră ascunsă 


Patimi multe... multe patimi. Ală simţeam așă pătrunsă 

De fioruri ne nțelese ce făceaii să mă cutremur, 

Strecurându-mi dulce 'n suflet al iubirii dulce tremur ; 

Inima "mi bâlea puternic... Gândul mei sbura 'n abis 

Câtre vrâji necunoscute, câtre lumile de vis... 

Si-mi eși apoi în cale cel ce astăzi tam ales 

Și ca singură privire doar din ochi ne-am înțeles [.. 
Diavolul! 


Tati, Domniţo !.. 


Domnita (privind în extaz) 


O, ce duiece-ă !.. 


Și când pieptul mi-a CUPTIRS. se 


Diavolul 


Taci, Daomniţo !.. 


Domni ta 


“ 


ce dulce-i... 


Diavolul 


Taci, Domnița /.. Ma învins!.. 


(In vâltoacea unei flacări ce ese din pământ, diarotul se face nevăzut). 


Se lipi acum de perete, tremurând 
toată, simțind că dușmanul de a- 
propie, mirosind, gata să ridice pi- 
ciorul iar, şi să lovească. Ochii bo- 
bogaţi i se rotiră desnădăjduiţi în 
cap când urmăritorul izbi tare şi o 
atinse zgâriindu-i pielița umedă, pe 
care ar îi vrut parcă so sfâşie. Cu 
o îndemânare uimitoare, cu o uşu- 
rințţă de care trebuie să se îi mirat 
ea, singură mai pe utmă şi care avea 
ca punct de plecare încordarea su- 


“Dfa-broşlească din această clină ce 


părea cea din urmă, resptrând oda- 
tă adâne şi apăsând pe cele două pi- 
cioare lung!  dinapoi, ea sări lo- 
vind pe câine pe sub pântece şi căzu 
în praful fierbinte din mijlocul dru- 
mului, Căzu tocmai pe partea unde 
fusese rănită, şi, oprindu-şi răau- 
flarea, se făcu lată, lată cât pabhna 
desfăcută, privind <u spaimă împre- 
jur, cu ochii peste măsură de mari. 

Duşmanul fu nedumerit când văzu 
că prada i-a scăpat de lângă perete 
unde o încoltise si nu putw întelege 


NO. ag. — d, 





indiăzneala neruşinată a acesteia de 
a-l ataca, — aşa credea el — lovin- 
dad în pântece. 

Si în vreme ce nenorocita reptilă 
abia îndrăznea să ma! deschidă gu- 
ra să tragă un pie de aer, urmări- 
torul ei, cu botul întins, cerceta lo- 
cul de pe lângă zid, mirosind cu lu- 
are aminte. * 

De sus, soarele vărsa unde aprinse 
deasupra lumii incremenite din care 
năci o putere nu intervenea să impie- 
dice săvârşirea unet nekegiuviri. Nici 


o căruță, nici un am. | 


Câinele privea acum drumul nă- 
păâit ae arşiță şi sta le 'ndoială, să 
păşească în pratul încins, ork să cau- 
te toi la umbră? Când de odată văzu 
mişcându-se cu grije capul broașiei, 
lângă o piatră cenuşie ca şi pielea 


0. Atunci se repezi cu furie oarbă 
asupra pradei, hotărât s'o siâleească 


pe doc, Broasca, spăimântată de 
moarte, făcu o nouă săritură inainte 
spre trotoarul drept şi în timp ce 
câinele căuta să-şi vadă prada zdro- 
bită în nourul de prat pe care-l stâr- 
nise, aceasta apăsă iar pe cele două 
picioare dinapoi şi Căzu izhindu-se 
răă de poarta de-fier a unei curţi. 
Se lovi asa de grozav de poaria de 
fier în cât îi trebui câteva secunde 
până să se reculcană şi să poată 
privi împrejuru-i. Atunci Îşi văzu 
scăparea în spaţiul gol dintre poartă 
si pământ și subţiindu-so, lățineu- 
se, se târi pe pământ și intră, re- 
pede ca un copil speriat care vine 
ncapilea de afară. Se văârt iute între 
nişte firs uscule de jarbă ce creş- 
teat lângă scara de pialră a cal, 
şi aşteptă, 

Ari cra umbră şi liniște. Capul i 
se ridică qupă un răstimp îÎno%, în- 
cst, până avu curajul să se ui!e la 
poartă. Poarta nu se  desehidea. 
Prin urmare scăpase de moarte; câi- 
nele rămăsese afavă ca un dobitoc 
CP era. 

Abia în clipa accasta broasca sim- 
ți durerea răni: rupse cu gura un 
fir de iarbă pe care şi-l lipi Qe rana 
plină Ge prat, si domot, prinse să se 
nținQă şi să se strângă târân.tu-şi 
cu pret corpul trudit, căutând un 
lee ce repaus şi un strop de apă. 
Era gata să se creadă cca mar neno- 
rocită făptură şi sâ-şi blesteme” cii- 
pa raşterii, când înaintea ochilor îi 
răsări 2 sumedenie de fior! albe, ro- 
sil, saibene, liliachit, ce creștea în 


_pictrisal din cealaltă parte a scării, 


Tot ari langă zid, ra vo crăpătură 
cae ducea drept în pivnițu râ-o- 
rasă a boerilor ce lotuta în aceaz- 
tă curte frumoasă si: Pineeuvâniată 
ca an raiiii | 

NS. IN, 


2] 


CROMCA CĂRŢILOR 


Micul lord de F. Hodgson Bur- 
nett 

In Biblioteca pentru loţi a aparut 
un noă roman „Micul Lord" al iul 
Franqes Hodgson  Burnebi: „,prelu- 
erat” de d. Josit Nădejde. Deoarece 
d. Nădejde nu spune înce a con- 
sta prelucrarea făcută de. d-sa, mă 
voi mărgini să analizer subiectul ro- 
manului. 

„Micul lord” este un copil de 7 ani 
numiţ Cedric, tăl său, căpitanul 
Errol, fiul contalui de Dorincourt 
din Anglia, se căsătorise contra vo- 
inței acestuia cu o țânără şi frumaa- 
să orfană. De aceea fu silit să demi- 
sioneze din armata engleză și după 
câtva timp, găsind a ocupaţie în 
New-York, se stabili acolo înapreună 
cu soţia lui. Aceasta era atât de bu- 
nă, atât de veselă şi iubitoara în cât 
tăcea din d. Errol omul cal mal fori- 
cit din lume, deşi avea un venit 
modest, Intr'o căşuţă dintro stradă 
tăcută şi lăturalnică micul Cedric 
văzu lumina zilei. 

Cedric maşgtenise frumoasele în- 
suşiri ale părinţilor săi; ba chiar îi 
întrecea în frumusete, în bunătate și 
voioşie. Soarta însă fu geloasă de 
dărnicia ei faţă de Cedric şi îi răpi 
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p. 5. $, Bartolomeu Stăneseu, 
Dotoşencanu 


timpuriă pe scumpul lui tată. La 
vârsta de 7 ani Cedric nu se mai 
bucura de cât de ajutorul şi mângă- 
erile mamei, când într'o zi un eveni- 
ment neaştepiat se întâmplă, 

Murind cei doi fil mal mari al 
contelui de Dorincourt, fără a lăsa 
moştenitori, revenea lui Errol titlul 
gi averea contelui şi cum nici Errol 
nu maj trăia, drepturile sale treceau 
asupra lui Cedric. Contele trimese 
ldar pe avocatul său în America să 
aducă nepotul pentru a-i da o creș- 
tere potrivită cu situaţia socială ce-l 
aştepta. 

Avocatul primise ordin ca să îm- 
plinească toate dorinţele micului 
Cedric, care devenise acum lord 
Fauntleroy, până la moartea buni- 
cului săi, când va fi conte. Dar mi- 
cu lord, în loc să satisfacă capriciile 
vârstei sale, întrebuinţă banii ce i se 
dase ajutând o familie săracă în ca- 
re se aflait doi copii bolnavi, ajutând 
pe a vânzătoare de mere si pe un 
văcsuitor de ghete şi făcând un ceas 
de aur cadoii prietenului său Hol- 
bes, un băcan. 

Cedric avea o fire deschisă, plină 
de sinceritate, o inimă caldă, încre- 
dere iubitoare în toţi oamenii. Era 
însufleţii în totdeauna de milă, bu- 
nătate şi recunoştinţă. In inimioara 
lui nu încăpea frica nici răutatea. 
Ajuns în Anglia, fu instalat în cas- 
telul contelui, iat mamei sale i se 
dădu ca locuinţă o casă din apro- 
piere. 

De la prima îut=lnire „contele care 
era un bătrân suferind, posac și ră- 
utăcios, îu uinit de însușirile nepo- 
felului săi. Incepu astfel să-l iu- 
bească deşi până atunci nu iubise pe 
nimeni în viaţa lui. Micul lord se 
iolosi de iubirea crescândă a conto- 
lui pentru a veni în ajutorul bieţi- 
lor locuitori ai domeniului, aşa în 
cât fu considerat de acestia ca o adc- 
vărată providenţă. 

lu contact cu Cedric contele işi 
schimbă, dacă nwy firea, cel puţia 
purtarea, Fie că nu voia să se arate 
mepotului săi altfel decum acestia 
i-l închipuia, fie că nu-l putea re- 
fuza nici o rugăminte, contele deve- 
ni un binefăcător în loc de un tiran 
cum fuse până atunci. 

Ceea ce m'a interesat pe mine în 
acest roman e această schimbare a 
contelui. Ea arată cât este de mare 
puterea iubireli, a încrederei, a cou- 
tactului cu o fire plină de bunătate. 
Bătrânul conte deși avusese avere 


şi onoruri, nu ştiuse până atunci ce 


este fericirea. Adesea fusese chiar 
nemulțumit că trăeşte neavând pe 
nimeni pe lângă dânsul ca să-l iu- 
bească, pentru e ăîn tot cursul lun- 
gei sale veţi, nu iubise nici el pe 
Dimoni, 


P. $. S. Al Petrescu, B căoanul 


Altaşându-se de micul lord, avea 
ceva care să-l facă să țină la viaţă. 
Făcând bine altora, în hatâru! ne- 
potului său, începu să simiă oare- 
caro plăcere la săvârşirea faplelor 
bune şi cu timpul ajunse să guste 
din fericire pentru că se simţea mai 
bun. 

Istoria, micului lord e prin urmare 
moralizatoare, Pe mine unul m'a în- 
teresat numai aces! punct de vedere. 
Fabula, în sine, cam lasă de dorit. 
Se atribue unui copil de 7—8 ani 
(ori cât de extraordinar ni l-am în- 
chipui) cunostinţi, cugetări și o ex- 
perienţă a viejci imposibile la aceas- 
tă vârstă, De pildă, e cu putinţă ca 
mințea ori cât de minunată a unui 
copil să ajungă la retlecţia că „sunt 
pe lume atâica griji şi necazuri pe 
care trebue să le înduri“ ? (p. 53). 

Alt fapt care dovedește cu priso- 
sinţă că autorul nu sa sinchisit de 
legea verasimilităţii: La pag. 1l ne 
dă pc Cedric „ca de vre-o opt ani, 
cate însă după câleva luni ajunge 
să aibă... șapte ahil! 

Ovi-cum, noua publicaţie din Bi- 
blioteca peniru toţi va fi bine venită 
pentru copii şi adolescenţi. Noi ces- 
tia mai pretenţioşi încă vom găsi în 
ca prilej de frumoase reflecţiuni mo- 
rale. 


Aladin 
E) -. 


La sasa cu un plop stingher 





Stăpanii nu poti fi pe gând — 
„„. Cdud gândurile mi te cer 
La casa cu un plop stingher 
Fă trec ca să te văd intrând. 


La casa cu un plop stingher 
(Cund trec, 0 culăda aiurire 
Mi-aduce "n mintea obosită 
Uitata, de demult, iubive .. 


Si vremea parci-ar fi muril 

Si ce-a fost eri parcd-i acum 
Și tremur Și cu gind topit 

Aș sta ca :d-mi răsări în drum, 


Si-apoi, când cercetez caprinsul 


- Nemaărginit al firii noastre, 


Cand văd cum rdnd pe rând trec 
| | (oaie 
Si vestejese ca flori albastre, 


(rhicesc în piopul cel stingher 
Un suflet trist ingemăânat, 

Ce "n faptul serei neinișca! 
Inalici-o rugă câlre cer... 


Gabriella |. Anastasiu-Vuculescu. 
——— ED 


P, S. Ș. Yoeofil Mitiiilescu, 
Plocsteanu 


REVISTA REVISTELOR 


In Luceafărul No. 8 cei doi mari 
prozatori ardeleni, preotul Ion Agăr- 
hiceanu şi Al. Ciura ne daji pagini 
neîntrecute, cel dintâi în continua- 
rea frumosului romanu Povestea uU- 
meţ weţi, cel de al doilea în mica 
schiță Bătrânii. O frumoasă poezie 


de Goga, Lacul și un Cântec delicat: 


de neobosita scriitoare Maria Cun- 
țan. To: aci întâlnim sub un Sonet 
numele fostului nostru colaborator 
Th. Pârvulescu, căruia îi urăm mai 
mult avânt. 

D-nul Onisifor Ghibu în articolul 
Scoala romdăânească din Ungaria în 
anul 4911 ne face cunoscut pericolul 
la care a fost expusă limba româ- 
nească în Ungaria, unde până şi 
mumele elevilor români, conform 
ordinuțiunei minizterului de iustruc- 
ţie, trebuia scris cu ortografia ungu- 
Trească, 

Citind articolul nu se poate să nu 
te gândesti la satele ungurești din 
judeţele Roman şi Bacău undc copiii 
dealiia rup două trei vorbe româ- 
neșsti si unde Statul a fost nevoit să 
înființeze Kindergarten...  „Luceafă- 
tul“ are două frumoase ilustraţiuni 
după tablourile pictorului  Teişanu, 
care nu de mult a deschis o exposi- 
ție în Sala ,„„Consinzeaua“, 

E i 

Ne bucurăm că Flacăra depune o 
mai mare sevțeritate în alegerea co- 
laboratorilor. 

No. 20 poartă un bogat sumar. D. 
Caton Theodorian să afirmă din zi 
în zi ca unul din maestrii mânuitori 
de condei. 


Schița Răptreu Cotrine? ne-o poate 


davedi. D. Anghel a părăsit muza şi 
sa dedat prozei simboliste cu totul. 
Nu contestă nimeni marele talent qe 
prozator al d-lui Anghel. Stil fru- 
mo vocabular bogat, fraze înflori- 
te... dar o prea obositoare prolixiia- 
ie a unor descrieri secundare, cun e 
bunăoară în Coco. Ce bine ne-ar pă- 
rea dacă poetul florilor şi-ar cotuti- 


nua frumoasele Fantezii, căci Coco 


al dumisale nu face cât cea gintâi 
strofă din „Scrisoar ”: 


Iți scrii să ştii că toate-s asa ca 
(la plecare 

schimbat un lucru de 
(două săptămâni, 

svârlită, po masă la 
('ntâmplare 

Păstrează încă forma frumoasei 
(tale mântt 


Că am 


Măânuşa ta 


Răsfăţatul poet Victor Eftimiu în 
poezia Plăngerile lui Ovidiu roagă 
pe prefectul de Constanţa d. Pariano 
să-l mute pe Ozidiu, din mijlocul 


——— 
Li 





văcsuitorilor de ghete, pe malul ne 
sfârşitei mări, iar pe d. ministiu 
Cantacuzino să-l aducă pe Cincinaţ 
Pavelescu la Bucureşti, Poezia înce- 
pe frumos: 


Salut, poetică celale 

In care fuse exilai 

In vremea antică — Osirliu 
Șin vremea nouă Cincinat, 


V. Demetrius şi mai ales H. Frol- 
lo publică slabe poezii, iar între fra- 
ţii Cincinat şi loan Pavelescu citeva 
epigrame. D. Gr. lăuşan face o bu- 
nă dare de seamă despre volumul 
La gura sobei, al poetului Vlahuții, 
volum care cuprinde articole publi- 
cate cea mai mare parte în „.Uni- 
9 sul”, 

* 

Arta, revistă literară, artistică şi 
teatrală, Primul număr coprinde a'r- 
ticole și încercări literare slabe, î1s- 
călite cu fel ae fel de pseudonime zi 
a singură poezie a d-lui Î. Al. Gheor- 
ghe, 

* 

Nevista Ramuri își anunţă redac- 
torii : C. N. Ciotori, C. Ş. Tageje), |. 
M. Marinescu, |. U. Soricu şi C. lo- 
mescu. Coprinde poezii de I. Al. NMa- 
vinescu, Soricu, Marioara Vucules- 
cu, Ion Sân Giorgiu şi proză de Chi- 
ru Nanov, Oreste Liviu Rebreanu si 
Liviu Marian. Lisia de subscripţie 
pentru ridicarea unui monument 
mult regretatului nuvelist Ion Adaru 
deabia a alins suma de 3904.25 ici. 

* 


Nu ştiin e revistă sau ziar Farut 
care a apărut cu poezii din decedati 
visători Ştefan Petică şi Iuliu Cezar 
Săvescu, cu o poezie fără formă si 


+ fără fond al d-lui Ervin şi cu injurii 


la adresa tuturor scriitorilor nosiiu- 
bolişii şi ne-decadenţi. 


Țara Nouă, revistă lunară, direc- 
tor Nicolae Xenopul. In numărul & 
scriitorul popular lon Dragozlav. 
publică o amintire La îaz, într'o lim- 
bă frumoasă, în adevărat dialect st 
cu privineialisme moldovineşti. Pru- 
ză de Victor Eftimiu. Versuri de 
d-sșoara Elena Văcărescu. Poeţii Cini- 
cinat Pavelescu şi Leun Feraru ne 
dati frumoase poezii. O dreaptă tro- 
nică dramatică semnează d. Corrc- 
liă Moldovan. 


Delafilămanzi 


"d 
- E 


Unica faptă bună a diavolului 


(Legendă marocană de Curnor:hi) 


——— 


Conversaţia veni asupra Marocului 
şi nu se mai sfârșea. Când se făcu a 
mică pauză, Fernand Jobert isloris 
următoarea iniâmpiare : 

«Da, 'mi aduc aminte, zise €l, cur 
seful meii Salah, când observă intro 
seară in Jemona că mi vine somu, 
imi povesti următoarea legendă :ina- 
rocană : 

— Alisat, fiul vizirului Ali gl Ja- 
men), la moartea tatălui său ajunse 
in stăpânirea unei mari mosteniri, el 
se căsători cu tânăra Ifouria, care era 
mai frumoasă de cât toate lunile, și 
in doui ani cheltu: peniru eu tot ce-i 
jisase tatăl său. | 

După ce ajunse sărac, el se ruzină 
să rămână in ţara sa, dar find-că iu- 
bea și mai mult pe llvuria sa, o luă 
cu el în ţara Mzabh. 

Un faur care venea pe drum văzu 
și plăcu pe tânăra llouria. El zise 
către Alisar: 

— Voesc să vă.prunese pe amân- 
doui in casa mea; tu vei lucra în a-. 
telierul mei iar soția ia va face ser- 
vicii soției mele în harem. 

Ast-lel se și intâmplă. 

După o lună Alisar zise către fau- 
rul Khaldun: 

— Acum că ești mulțumit cu munca 
mea, lasă-mă să-mi văd soția. 

Faurul însă îl întrebă uimit: 

— Ce fel de soție? Nu cunosc pe 
soția ta. De o lună de când ești aici, 
ai fost singur. Aceasta o poate dovedi 
ori cine, | 





Luni, 19 Martie, 1942. 





Acum Alisar se duse la Kadi, eâci. 


recunoscu, că nu i se va restitui 'so- 
ţa, dacă nu va apela la D-zeu şi la 
repiate. 

Ajuns în fața Kadiului, sârmanul 
strâin, care navea nici Amici, nici 
martori, fu luat in râs. Lumea îl 
strigă: 

— fojură pe diavolul! Ei ţ!-a răpit 
femeia ! 

— Pentru ce să-l înjuri? răspunse 
Alisar. El nu ne-a făcut nuci un rău 
şi nam nici un motiv să mă plâng 
eontra lui. 

Kadiul şi cei din jurul sâui să nă- 
ustiră asupra nefericitulul Alisar, și-l 
ădură afară strigând : 

— Ce fel de om este acesta, care 
refuză să injure pe diavolul? 

EI il bombardară cu pietre și-l con- 
şiderari ca nebun. 

La 0 colitură a drumulul Alisar se 
intâlai cu diavolul, care-i aștepta. 

Diavolul îi zise: 


— Fiindcă tu al retuzat să mă în- 


juri, îţi voii face dreptate.. Reintoar- 
cete de-ocamdată la faurul, care ţi-a 
luat soția şi lucrează mai departe. 

Ast-fel se întâmplă. 

Alisar făuri unelte atât de frumoase 
în cât păreau că sunt lucrate din ar- 
gint și toţi Mzabilii alergau, ca să-l 
vadă lucrând, astlel în cât faima sa 
ajunse până la urechile Kadiului. 

Intr'o zi apăru diavolul în atelier. 
Alisar era singurul care-l cunoștea. 
„Atunci davolul ii zise: 

— YVoiu veni imediat cu Kadiul, ca 
sâ te vedem la lucru. Să facl tot ce-ţi 
voi spune. 

In curând sosi Kadiui și însoțitorii 
săi, Dar Alisar nu văzu nicăeri pe 
diavolul. 

In fine se apropiă un bătrân, care 
părea că este trecut de o sută de ani 
și imprăştia un miros neplăcut și zise 
către Alisar : 

-— O maestre al tuiuror meșteșu- 
garilor, care faci lucruri din fer, par câ 
ar fi din argint, nu poţi să faci din 
mine un om tânăr? 

Alisar, care recunoseu pe diavolul, 
il, răspunse : 

— Da. 

supă acea puse pe bătrân în fla= 
cări, cari păreaii că nu-l ating de loc. 
El acoperi pe bâtrân cu cărbuni și a- 
țâță focul. Cu ajutorul unor clește, 
scoase pe bătrân, care părea că este 
un fer roșu; punându-l pe nicovală 
ii bătu cu ciocanul până când se reci 
şi apoi ii frecă cu o bucată de sac. 

De-odată bătrânul se prefăcu intr'un 
tânăr frumos și voinic. Kadiul şi cei- 
ialți se inclinari în faţa acestei mi- 
puni. | 

Sultanul din Mzab auzi despre a- 
ceasia. El avea o femee bătrână, Seit 
„Zoheida, care "și fâcea idei despre a- 
ceastă povestire. Ea chemă pe cadiii 
gi pe judecători. Toţi jurară în faţa 
Sultanului că ai văzut această mi- 
nune. 

A doua zi apăru djavolul în atelier 
. zize către Alisar: 

— Dacă Sultanul va veni aici cu 
bătrâna sa soție Zobeida, ascunde-te în 
grădină, ca să nu te găsească, 

“Sultanul apăru cu soţia sa. cu ka- 
diul și cu personalul judecătoriei în 
atelier. Şi diavolul era de faţă in formă 
de tânăr. 

— Doresc, zise Sultanul, ca cu so- 
ţia mea să se facă aceea ce sa făcut 
cu bătrânul. 

In zadar faurui căută pe Alisar, căci 
nu-l găsi. 

Atunci Zobeida începu să ţipe şi 


Sultanul profera Eioaza e ameninţări, 
iar diavolul își bătea joc de faurul 
Khaldun. 


— Dacă calfa a.putut să-mi redea 
tinerețea, de ce n'ar.reusi maestrul să 
facă aceasta cu soţia Sultanulu! ? 

Temându-se de mânia” Sultanulut, 


Khaldun puse mâna pe Zobeida și o. 


hâgă in flacări. 

ar ea începu să ardă şi când cio- 
canul isbi nicovala, Sultanul -putu să 
vadă cum membrele bătrânei șale soţii 
sburai: în toate părţile. Și ele nu se 
mai împreunară. 

Sultanul nu simţi din cauza aceasta 
durere in inima sa, căci soţia sa era 
bătrână și urâtă. Dar pentru a-și as- 
cundo bienria. el se prefăcu foarte fu- 


neașteptată in întregimea, 
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rios și ordonă să li se taie capetele 
kadiului și martorilor falși. 

Ceea ce privește pe.faurul Khaldun, 
asasinul Sultanei, el fu stâșiat în bu- 
câţi. După ce Sultanul făcu asttel drep- 
tate, îi dădu lut Alisar pe frumoasa 
sa soție Houria, și afară de aceea pe 
toate femeile acelora cari lau batjoco- 
rit, precun! și intreaga lor avere. In 
chipul ăcesta Alisar ajunse în pose- 
siunea unui splendid harem şi deveni 
mat bogat de cum fusese mai Înainte. 
Pacea şi binecuvântarea lu! Allah pia- 
na peste el. 

Aceasta a fost pentru prima oară 
când diavolul! a săvârșit o faptă bună. 

U,. Scurtu. 
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O viaţă mizerabilă! o soră care se 
teme de a vorbi fratelui, şi un frate 
care se teme ide a se fac auzit de 
soră sa!  Plecal din monăstire ca 
din aceste locuri de ispășire unde 
flacările ne prepară pentru viaţa, 
cerească, unde al perdut totul, ca 
în infern, afară de speranţă. 

Poţi găsi forţe în tine contra unei 
nenorociri personale; dar să devii 
cauza nenorocirii altuia, aceasta e 
cu totul de nesuferit. Luminat asu- 
pra chinului sorei mele, îmi închi- 
puiam ceea-ce a trebuit să sufere. 
Atunci îmi explicam mai multe lu- 
crur! pe cari nu le puteam înţele- 
ge: acest amestec de veselie şi iris- 





teţă pe care Amelia mi-l arată în 


momentul plecărei pentru călătorii- 
le mele, grija ce avu de a mă evita 
la întoarcerea mea şi totuși slăbiciu- 
vea ce o împedică de a intra întro 
monăstire : de „sigur fata nenorocită 
pândea să se vindece! Proectele ei 
de. retragere, dispensa de noviciat, 
dispozițiunile luate în favoarui mea 
pentru averea ei, ati produs acea co- 
respondenţă secretă care servi a mă 
îngela. 

O prieteni |! știui ce era să verzi la- 
crămI pentru un rău care nu era în- 
chipuit!  Paşiunile mele, atât de 
Mult timp 
cu furie asupra acestei prime prăz:?, 
Găsii chiar o oare-care satisfacţie 
tvisteței 
mele, şi văzui, cu o oare-care plă- 
cere ascunsă, că durerea nu 40 a- 
fecţiumne care să se termine ca plă- 


. cerile, 


Voii să păiăsese pământul înain- 
tea ordinului celul a Tot-puternic; 


„motul 


neholărâte, se aruncară - 
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era o mare crimă: Dumnezeu îmi 
trimise pe Amelia pentru ca să mă 
scape şi în acelaș timp să mă pe- 
depsească. Astfel, ori-ce gând răv, 
ori-ce acţiune criminală atrage după. 


Wânsa desordine şi nenorociri. Ame- 


lia mă ruga să trăesc, şi eram da- 
tor de a mu-l mări necazurile. De 
alt-fel (lucru curios!) nu mai a- 
veam gust să mow de când cram cu 
adevărat nenorocit. Tristeţa îmi de- 
venise o ocupaţie care îni ocupu 
toate momentele: astfel inima-mi 
era oţelită de supărare şi suferinţă ! 

Luai deci de-odată o altă lholări- 
re: mă decisei să părăsesc Europas 
şi de a trece în America. 

Chiar în acel moment, în portul 
B... se echipa o flotă pentru Luisi- 
ana; mii înţelesef cu unul din căpi- 
tani; informal pe Amelia despre pro- 
eotul meu şi mă ocupam :de plecarea 
mea. 

Soră mea bătuse la poarta mor- 
ţei; însă Dumnezeu, care-l dcstina 
prima ramură de palmier a fecioa- 
velor, mu voi so cheme așa de cu- 
rând la el: el a lăst-o încă so mai 
încerce pe acest pământ, Coborâtă 
încă odată în greaua luplă a vieții, 
»roina, plecată sub gmeutatea cruce, 
înaintă cu curaj contra durerilor, 
ne mai văzând în luptă decât tri- 
umf, şi în excesul suferințelor, Gx- 
cesul gloriei. 

Vinderea puţinului ce mi-a rămas 
și pe care l-am cedat fratelui meu, 
lungile  preparative a  corăbiilor, 
vânturile contrare, mă  reţinură 
mult timp în port. In.fie-care dimi- 
neaţă mă duceam să iati vesti des- 
pre Amelia şi mă întorceam lot :dea- 
una cu noui cauze de admiraţie şi 
de lacrimi. 

Nătăceam mereu împrejurul mao- 
năstirei, clădită la marginea mărei. 
Adesea zăream, la o ferestruică cu 
gratii ce dădea pe o plajă pustie, o 
călugăriță stând gânditoare: ea visa 
la priveliştea Oceanului unde apărea. 
vro corabie plutind spre alte ţăr- 
muri. De.mai multe ori, la lumina 
lunei, am mal revăzut, pe aceeaşi că- 


lugăriţă la gratide aceleiaşi fares- 
„ire: privea marea luminată de as- 


tirul nopţei, şi.părea a asculta Bgo- 
valurilor cari se sdrobeau 
de stâncile țărmului, 

Și acum îmi pare că aud clopor 
tul care, în timpul nopței, chema 
călugăriele la veghere şi la rugă- 
ciume. Pe când suna încetişor şi 


'fecioarele înaintau în tăcere spre 


altarul cetui a Tot-puternic, aler- 
gam la mânăstire. Acolo, sub zi- 


-duni,: asemtam - întrun sfint extaz 


ultimile sunete ale cântecelor, - cari 
se. amestecau, sub bolțile templului, 








cu slabpl mugetal valusilor. Nu st 
cum toate acce:te lucruri, cari ar în 
trebuit să-mi aţâţe <ufevinlele. dir 
contră, mi le potaleau. Lucrările 
mele aveati mul puţină amărăciune 
când le imprăşiiam pe stânci și 
printre vânturi. Până şi mâhrirea 
mea, extra-ordinară piin natura ci 
avea un oare-care remediu: te bu- 
curi de ceea-ce ny e obisnuit chiar 
când acel lucru e o nenorocire. Avul 
chiar speranţa că sora mea va de 
veni la rândul ei mai pulin nehoro- 
cită, 

O scrisoare ce priniii de la dziisa 
înainte de plecarea „mea păru aul 
confirma aceste idei. Amelia se plân- 
gea sincer de durerea meu, si niă a- 
sigura că timpul o scurta pe a ef. 

Nu idesmădăjduese d. fericirea 
mea, îmi zicea ea, Excosul chiar al 
sacrificiului, acum că sacrificiul e 
împlinit, serveste a da pacea. Sim- 
plicitatea tovarăzelor niele, curăţe- 
nia dorințelor lor, regularitatea vie- 
ţii lor, totul răspândaşte un balzatm 
asupra zilelor mele. Când aud mut 
gind furtunile, și când pasăraa de 
mare vine să bată din aripi la fe- 
reastra mea. et, sărmană porveinbiţă 
din cer, mă gândesc la feviciraa ce 
am avul de a găsi un adăpost coma 
vijeliei. Aici e sfântul muntos, cul- 
mea ridicată de pe care se aud ul- 
timete sgomote de pa pământ şi pri- 
mele cânteca din cer ; aici reliciuea 
înșală încetinel un suflet prea sim- 
țitor: pe cele mai înflăcăvrate iubiri 
le înlocueşte cu un fel de castitaie 
în care amania şi fecioara sunt u- 
nite; ea schimbă în o flacără naco- 
ruptibilă o flacără trecătoare; ea a- 
mestecă dumnezeeşte, calmul şi ino- 
cența cu această rămășiță de tur- 
burare şi voluptate a unei inimi 
care caută a se odihni, şi a unei 
vieţi care se reirage. 

(Va urma). 
“aston Toussaint 


Qi 


llustrația noastră colorată 





Intâlnirea Suveranilor Germaniei 
și Italiei la Veneţia 


După cum se știe. în obicinuita sa 
călătorie de primăvară la Cortu, îra- 
păratul Wilhelm al Germaniei s'a o- 
prit o zi şi la Veneţia, unde s'sintâl- 


“nit în chip foarte cordial cu regele 


Victor-Emanuel al Italiei. | 

Ilustraţia colorată din prima pagină 
a numărului nostru de azi, reprezintă 
pe Suveran! ducându-se la Palatul re- 
gal pe Canalul cel mare, 
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Câna la spital, bolnavul, bărbat 
gaii femee, nu-i e făptură cu desă- 
vârgire brută, un fel de animai cu 
instinctele înăsprite pe care mireria 
Pa făcut sălbatec; câna arață însu- 
giri de omenie şi dă dovadă ce o 
sensibilitate morală sub mâna celui 
ce-l îngrijeşte; când inima sa e în- 
duioşată de cea mal mică luare-a- 
minte, bolnavul acesta vede adunân- 
du-se în grabă “împrejurul patului 
săii grijile doctorilor şi ale interni- 
lor, 

Surorile ascultă și ele de această 
lege de neînvins a simpatiei. Fără 
voe ele se simt atrase acolo unde 
“ele nădăjduesc, în zelul lor evlavios, 
că vor găsi mal multă usurinţă în a 
răspândi ideile religioase şi a sădi 
pe Dumnezeu într'o inimă. 

Acesie legături de o bolnavă recu- 
noscătoare şi prea iubită sprijinea 
curajul sorei Filomena. Ele erau pu- 
tera şi răbdarea sa. Une ari își făcea 
singură mustrări din pricina lor; în 
ceasurile de cercetara aspră a sufla- 
tului săii își spunea că preferințele 
acestea sunt nedreptăţi; însă fiind- 
că nu simțea remuşcări din prici- 
na lor, se gândea că Dumnezeii nu-l 
cerea să le jertfească. 

Nu era oare toată viaja ei, aces- 
te afecţiuni ale devotamentului ei, 
legate de căpătăiul patului în care 
„zăcea o bolnavă, şi foarte adeseori 
dezlegate la acelaş căpătăi de către 

moarte, —— despărțirii neasteptate 
cari o făceau atât de tristă?.,. Nu 


ara oare singura ef mângâere adop- 


tarea acestor femei pe cari, după 
Juni şi nesfârşite zile şi după atâ- 
tea suferinţi, le vedea întro dimi- 
neaţă plecând pline de. bucuria în- 
sănătoşirii, întorcână clanța uşii, 
pierind şi lăsându-i ei, o bucurie 
„aşa de mare, şi siâşierea unei des- 
„părţiri?... A 

Sora Fiiomena avea printre bol- 
navele sale pe o femee tânără încă, 
pe care credea co 80 poată scăpa şi 
a cărei stare era acum desnădăjdui- 
tă. In vorba, în ţinuta acestei fe- 
mei, înscrisă ca lucrătoare şi care 
nu vorbea nici odată de trecut, ră- 
mânea ceeace rămâne dintr'un în- 
ceput de viaţă fericită, din!ro edu- 
caţie, dintr'o avere. Ghiceai în «a o 
ruină, 0 mizerie din acelea cari silese 
mâinile albe să muncească. Accentul 
Mișcător al mulțumirei ei, desnă- 
dejdea ei în acelaş timp adâncă si 
stăpânită resemnarea sa, îl atră- 
.seseră interesul tuturor, al chirur- 
-Bului, al internilor şi al celorlalte 
bolnave. 7n toate zilele, folosindu-se 
de liberiatea acordată de spital copii- 
ler şi copilelor bolnavelor, un băie- 
țaș, despre care se ştiu numal decât 
că vine dintrun hotel din str. .VHo- 
tel de Ville, venea şi şedea la căpă- 
tâiul patului bolnavei, căreia-i zicea 
mamă. 

Avea haine cari păreau lucrurile 
vechi ale copilului unor bogătaşi, 
haine în care el ar fi crescut. Şe- 
dea Înaintea patului, înţepenit pe 
scaunul prea înalt, cu picioarele 
atârnând, cu chipul nenorocii al co- 
piilor chinuiţi de dorința de a plân- 
ge, privind pe mama sa care, prea 
slabă spre a-i vorbi îl mângâia cu 
ochii arzători, vreme de un ceas, a- 
poi îl făcea să plece. 

Sora Filomena prinse dragoste de 
acest copil. în fiecare zi ea avea pen- 
tru el o fructă, o trufanda, ori vre-o 
aurpriză. Il lua de mână şi-l ducea 
în cabinetul el. Acolo, vorbea cu e]; 
îi arăta chipurile dintro carte de 
rugăciuni, sau îl făcea să peireacă 
dându-i un creion, şi punându-l să 


stea la biuroti făcându-l apoi să 
măzgălească bonurile albe. 

Uneori îl scutura şi-l spăla, şi-l 
aducea aşa curat şi pieptănat la pa- 
tul bolnavei, care avea pentru soră 
pirivrea pe care-ar fi avui-o pentru 
Maica-Domnului, dacă i sar îi ară- 
tat înaintea ochilor, ţinându-i copi- 
bul de mână. . 

Femeea se istovea din ce în ce mai 
mult. Intr'o zi, băiatul şedea pe sca- 
un lângă ea. O privea aproape îngro- 
zit, căutând pe mama sa în chipul 
acesta pe care nul mal cunoştea. 
Sora 'ncerca să-l distreze, mângâin- 
du-l. Barnier, la capătul patului, pu- 
nea cataplazme sub aşternut, pe pi- 
cioarele bolnavei. 

Dar bolnava, întoarsă spre soră, 
zicea, cu glasul acela al agoniei, do- 
mo), şoptit şi pătrunzător : 

„Nu, maică... nu mi-e că mor... de 
moarte nu-mi e... frică... sunt gata. 
dar mi-e de el... de copil, maică...— 
şi cu o privire îl arătă pe băeţaș, — 
când nu voi mai fi et... ce-are să 
facă... un copil... aşa de Mic... CB- 
are sajungă ? 

— Dar lasă, îi zise sora Filomena, 
ai să te faci bine... o să te scăpăm, 
nu-i aşa; domhule Barnier? 

— Nici vorbă... o so scăpăm... zise 
internul, cu un glas în care parcă 
vorbele îi ieşeati Cu greu, 

-— Oh! zise bolnava, cu un zâm- 
bet desnădăjduit, închizând ochii pe 
jumătate. Vezi, maică, nu poţi şti... 
un biet băeţaş pe care-l iaşi singur.. 
Nu mă avea de cât pe mie... 

— Sora mea, aj simţiminte creşti- 
neşti cari n'ar trebui să-ţi îngăduie 
să te îndoieşti de bunătatea lui 
Dumnezeti, de îndurarea lui.. Dum- 
nezeii are să poarte de grija micu- 
țului... 

Şi scua Filormmena lăsând să-i trea- 
că pe buze o exhortaţiune care la 
urmă luă, tonul unei rugăciuni, păru 
deasupra patului acestei muribun- 
de, că-şi ridică braţele şi oferă lui 
Dumnezei nenorocirea unui orfan. 


Când sora sfârşi, bolnava rămase 
câtva timp fără, să spună nimic; a- 


poi prinse a ofta.: 


— Da, maică.... ştiu bine... dar să 
te duci, aşa... fără să ştii... dacaş fi 
sigură că cel puţin are să aibă pâi- 
ne.... să aibă ce mânca... dacă mi 
Sar spuue măcar ca să aibă pâine. 

Și lacrămile începură să-i curgă 
din ochi pe cari moartea începea 
să-i întunece... | 

Barnier, după ce isprăvise de pus 
cataplasma,rămăsese sprijinit de pat, 
cu picioarele inţepenite pe loc, întoc- 
când spatele la plânsetele muribun- 
dei. Mâinile lui, pe cari le ţinea la 
«pate, se jucati nervos cu vergeaua 
de fier a patului, când deodată, cu- 
prins de una din acele mişcări cari 
fac pănă şi pe cel mal tari să-si sim- 
tă inima înfrântă, se întoarse şi cu 
un gias scurt şi brusc : 

— Ei bine, zise el către muribun- 
dă, dacă-i vorba numai de atât poţi 
fi liniştită... Mama mea e o femec 
cum-se-cade, care stă la ţară... De 
când nu maj sunt acasă, ei i se pare 
casa cam mare... E iucru limpede, 
băieţelul dumitale are că-i ţină de 
Şi te asigur că mama nu-i 
prea îace pe copii nenorociţi. 

-— Oh! zise bolnava, pe care moar- 
lea o lăsă să retrăiască o clipă, Lu- 
nul Dumnezei îţi va răsplăti. 

Strânse lângă ea pe copil, intro 
strâbgere pătimaşe ca şi cum, îna- 
inte de a-l lăsa altei femei, ar fi voit 
să facă să-i pătrundă până'n suflet 
cea din urmă sărulare a mamei 
sale. 

-— Da, repetă sora. ridicându-si a- 


chit asupra internului, bunul Dum- 
nezeii îţi va răsplăti... 


XIII 


Sora Filomena se obișnuise la spt- 
tal. Ea nu întârzie de a simţi plăcere 
aci. Cu vremea, viaţa aceasta închi- 
să într'o sală de bolnave avu pentru 
ea un farmec ciudat. Se legă de a- 
ceastă existenţă, de acest loc în care 
ceasurile ei sa scurgeaii toate, unde 
i se răspândea inima întreagă, în a- 
cest loc obişnuit al devotamentului 
săii, în acest cerc strâmt în care zi- 
lele se repeta. 

Lumea, noutăţile ef,  turburările 
ei, nu mai erai de câtun murmur 
care se Siingea îmrejurul său şi pe 
care ea nu-l mai auzea. Pereţii a- 
ceştia, paturile acestea, femeile aces- 
tea culcate, erau orizontul privirii 
ca şi orizontul inimii sale; nu mal 
căuta, nu mai visa nimic ge dincolo. 
Ea găsea în viața acestei săli de spi- 
tal liniştea, odihna care o face să 
sălăşiuiască în tine încet-încet, gră- 
dina unul preot de la ţară mărgi- 
nită de un cimitir care pare că con- 
tinuă grădina. 

Pacea, o pace nesfârşită, era cu 
ea; jertfa, munca, o viață aşa de pli- 
nă de îndeletniciri, rânaduiseră şi în- 
tăriseră simţimintele ei religioase, 
Evlavia ei căpătase continuitatea 
desăvârșită a unul caracter : îşi gă- 
sise meriiul şi răsplata în această 
linişte firească a unei călduri de 
totdeauna, pe care credinţa vie, a- 
vântată, întrigurată a copilăriei şi 
a tinereţei sale o ceruse atât de de 
îndelung şi atât de zadarnic lui 
Dumnezeu, cu sforţarea, cu excesul, 
cu violenţa şi cu nerăbdările unei 
patimi! omeneşti, 

Nu nai avea nevoe să cheme pre- 
zenţa lui Dumnezei : o găsea pretu- 
tindeni alături de dânsa, ţinându-l 
tovărăşie. Temerile, turburările, a- 
mărăciuniie irăgezimei trecute erau 
acum departe de ea. Sulletul ei a- 
va acum sănătatea corpului ei, să- 
nătatea chipului ej şi se bucura din 
plin de această întreagă poezie a hu- 
rului pe care nimic nu încerca să 
î-l răpească, sorbind neincetat şi ne- 
sfârşit din iubirea divină ca din is- 
vorul nesecabil la care sfânta Lca- 
terina 'si umplea paluarul bucurân- 
du-se de darurile şi de farmecele 
beatitudinci pământeşii, de  bună- 
voia creştinească, de veselia prea Ic- 
riciți, de toate mângăcrile și de toate 
zâmbetele cari pun împrejurul unef 
femei ceva din ceca ce înconjoară 
pe îngeri. 

Nimic nu era gol, totul era împă- 
cat întransa. Sensibilitatea el, odi- 
nioară aşa de gata să se exalteze şi 
să devină iubire, instinctele ei de Qu- 
ioşie asa de crud rănite de nepăsare 
şi de dispreţ își găsisoră usurarea în 
bunătate, îşi găsiseră  întrebuinţa- 
rea, descoperind daturil şi voluptăţi 
pline de delicii. 

Când, după ce şi-a trecut ziua în- 
ireagă pansând mombreie şi rănile 
lui Isus-Christos în membrele și ră- 
nile sărmanelor, sora terminându-şi 
lucrul, se stia încet spre celula el, se 
oprea cu gândul asupra uşurărilor 
pe cari mâva şi vorba sa lc dăduse, 
asupra suferințelor pe carl le poto- 
lise, asupra nădejditor pe car! le fă- 
cuse să răsară, asupra binelui pe 


care-l dusese din pat în pat, a vieții - 
pe care o încălzise, a morţii pe care 


o mângâtase ; i se părea că duce cu 
ea, la căpătâiul pe care dormea, pri- 
virea de mulţumire, glasul recunos- 
cător al tuturor durerilor car! o ur- 
mat ; şi atunci se ridica în ea o )u- 
curie neasemănată, o bucurie care 
nu era a pământului acesta, o bucu- 
rie care nu semăna cu nici una din 
fericirile şi plăcerile omeneşti, o bu- 
curie caro o făcea să simă că inima 
i se risipea în piept şi care o răpea 
ca un cântec de triumi ai conştiinţei 
sai, 


XV 
copilul luat de mama lui Barnier, 


atrengarul, cum îl zicea Barnier, de- 
venise o legătură între soră şi ia- 


'am să port un voal negru... 


Luni, 19 Martie, 1919. 


tern, un interes comun care-l apro- 
pia. Gândurile lor se întâlneaii asu- 
pra acesui căpşor : 

— Mama mi-a scris. că ştrenga: 
rul te sărută, zicea Barnicr trecând 
pe aproape de soră, dimineaţa la 
vizită. 

In curând convorbirea se opri asu- 
pra acestor scurte noutăți. Vorbelor 
copilăreşti, glumelor schimbate între 
interni şi suvori, când se înerucişati 
întro sală, le urmară mici convor- 
biri aci vesele, aci serioase, asupra 
spitalului, asupra bolnavelor. 

Când pansamentul de  după-a- 
Mia2i nu era prea lung și cână Bau 
nier avea puţină vreme liberă. intra 
în eabinetul surorii; si acolo, sâni 
pe un scaun alături de fotoliul ef = 
paie, vorbea cu ea adeseori răstimp 
de un sfert de ceas şi mai bine. So- 
ra, îngrijată mere de bolnavele ci, 
îl întreba într'una asupra exptresiu- 
nilor din Manual, întrebându-l cun 
se dă cutare poţiune, cutare leac, și 
mai tot-decauna, lăsându-se duşi dn 
cursul convortirii, prindeati să vor: 
bească împreună de ceea ce ar mu! 
trebui tăcut, în spitale, spre desăvâr- 
sirea îndurării, spre o îndeplinire ș 
mat desăvârşilă a idealului său. 

Schimbaii îdet de îmbunătăţizi si 
de înoiri; şi aprinzându-se penru ui: 
vis aşa de frumos, sora punea. viito: 
rul în - mâna internului, când el v: 
fi un chirurg mare, când va avea a. 
condus un spital mate. 

Ma! totdeauna vorbeaii de nevoie 
de a se schimba aerul cât mai des; 
nu era vorba de altceva decât! de gă- 
siunea unui siistem de ventilare, care 
fără să pricinuiască frig, să gonea.- 
că aerul greii şi să aducă de afară 
aer curat; apoi de vasul de cositor. 
de care sora se plingeau că nu păs: 
trează călâura ceaiului pus într'iîn- 
sul şi pe care interuul trebuia să-l 
înlocuiască numai de cât cu vase a" 
porțelan opac, chiar cu primejdia de 
a avea câte-va ceşti şi farfurii spar: 
te; morţii ar fi trebuit ridicaţi îr- 


trun chip mai puţin  semnifi- 
cativ, mai puţin bătător la ochi 
pentru cei dimprejur, mal puţin 


spăimântărilor decât în acea cutie 
proaznică,——pe un pat de campanie, 
de pildă, ca pe un bolnav pe care-l 
duci ia operaţie; intirmierii şi fetele 
de gardă trebuiau plătiți cu mai 
mult de doispreze ler pe lună, dacă 
voiaj să ar din partea lor mai multă 
moralitate şi să nu-l vezi umblând 
după câştig, supunâna ia dări pa 
bolnav şi jetuind cadavrele... 

Era tot soiul de micj şi mari re- 
forme administrative, de obiceiuri, 
de regulamente, de-asupra cărora 
sora şi internul, porniţi în zelul lor 
de utopie, clădeai spitalul lor mo- 
del. 

După ce vorbiseră asupra acestor 
chestiuni, într'o după amiază, mal 
mult de cât de obicei, sora zise, Ti- 
dicându-se : 

— Domnule Barnier, trebuie să-mi 
făgădueşti un lucru... 

- Spune, maică. 

— Când ver îi d-ta un chirurg ma- 
re, — Barnier zâmbi la acest exor- 
diu obişnuit suroret, — eu... dacă 
voii maj fi pe lumea asta..., Nara 
să se schimbe nimic... numa! că e 
atât 
doar.... şi am să fiu tot într'un spi- 
ta! mai bine, întâmplarea... dacă vol 
fi în vremea aceea înilr'o sală în ser- 
viciul dumitale... vreaii să-mi făgă- 
duieşti că n'a! să-ml refuzi nicioda- 
tă suplimentele pentru  bolnavels 
mele.., i 

-— Oh! zise Barnier. dacă numa! a- 
tâta vrei să-mi ceri, — er întinse 
mâna, —- apoi îţi jur că am să Trui- 
nez administraţia spitalelor peniru 
aripi de pul, pentru vin de Bagnal; 
pentru pesti scumpi fripiil... 


A se cili ornarea în „Unireraal 
Literar" cara va apare Daminiga vii. 
toare 





—— —— 





Luni, 19 Martie, 1912, 





MARU SCRUTORI STREINI 


SHAKESPEARE! 


Wiliam Shakespeare primul dintre 
poeții dramatici sa născat în anul 
4564 la Strafford (Warwick) ; a fost, 
precom se spune, fiul unui măcelar 
şau al unui negustor de lână. 

El a primit o educaţiune loarte ms- 


'diocră; s'a invat la vârsta de 18 an! 


cu o femee care avea opt ani mai 
mult decât el; duse o viaţă destul de 
vagabondă; la vârsta de 22 de ani! fu 
constrâns să-si părăsească ţara fiind- 
că a fost urmărit ca braconier. Veni 


“la Londra, tunde fu constrâns să pă- 


zească nişte cai ia poarta unui teatru, 
sfârșind prin a ajunge sufleur. apoi 
se urcă pe scenă, unile nu jucă mai 


“întăi decât roluri secundare și in fine 


se făcu autor. 

E] începu prin a prelucra și aranja 
pentru scenă piese vechi și in fiue 
începu a coinpune piese originale. 

Primele sale preducțiuni dc acest 
gen datează din anul 1587. El câşugă 
în scurt tiuip o reputație imensă ca 
& 'tor şi actor (a veșuit jucându-și pro- 
priile sale piezc) şi atrase alențiunea 
reginei Elisabeta, a lui lacob î şi prin 
o mulţime de daruri dela marii se- 
niori, între alţii 4ela contele de Sou- 
thampton. | | 

EI sfârşi dar prin a deveni propria- 
tar-dizector al teatrului numit «tilob> 
ce su alla în Sonatwark (0 mahala a 
Londre!), își făcu o mare avere, pă- 
răsind de timpurii scena, 

El sc retrase pe la unui 1010 în e- 
orașul său natal, și a cumpărat, spre 
a-și petrece restul zilelor, casa în care 
sa născuse; acolo a şi murit el ia a- 
nul 4616, în vârstă de 52 ani. 

lată principalele scrieri ade poetului 
Shakespeare : 

Henric VI, în 3 acte (1589—91; 
Visul uncii nopti de vară (1399); 
Comedia greşaleior sau Dispeeţul 
(1593);  Gdlcevitoarea pedepsită 
(4594); Châinul amorului pierdul 
(1594); Cei două seniori dela Yero- 
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sunt de acord că aceste piese nu sunt 
ale lui Sha ie. | 
Capo-doperile sale sunt: Henric 
1V, Romeo şi Jadietta, Regele Lear, 
Macdelk, Hamiet,. Oiheile. Ni s'a 
mai păsirat dela e] încă două miel 


aa Venus şi Adonis, Răpirea 


ucreției şi mai mulie sonete. 

Cele mai multe din piesele de tea- 
tru ale lul Shakespeare sunt ameste- 
cai şi de proză și de versari. 

Sheakespeare posedă toate calităţile 
omului de geniu ; el descrie cu ener- 
pie și adevăr și susține în mod admi- 
rabij caracterele; tablourile sale sunt 
texibile și graţioase; adese-ori el se 
grcă pân? la sublim ; e! excaleară mai 
cu seamă în a excita groaza, în pie- 
sele sale se găsesc contraste isbitoare, 
glume triviale şi ridicule in mijlocul 
bucăţilor celor mai patetice, expresiuni 
iriviate, cuvinte bombastice și mai în 
totdeauna sunt nerespuclate unitatea 
de timp și de toc. 

Shakespeare este privit ca părintele 
seaalei romanice. Cea mai mare parte 
din piesele sale ai fost tipărite după 
moarte lui şi par că au suferit colo- 
sate schimbări în mâinile comicilor 
și ale copiştilor. 

Operile sale, aii fost traduse: în fran- 
țuzeşte de Letoorneur,. '%) volume în 
octava. 

Scriiierul german Avovst Schlegel 


“a tradus în nermnțeşie roa. multe din 


piesele sale şi intro limbă foarte fru- 
moasă, 

Scriitorul fiancez M. Vilieinain a 
şezis a Jssai sur Shakespeare», iar M. 
Mezicres a scris: «Shakespeare, ses 
Puvres el ses criliques». (18P)). 

Shakespeare a fost incontesta i un 
mare genii poetic; scrierile sale vor 
zăspândi in decursul vremurilor e lu- 
mină foarte mare, asemenea unui soare 
luminos, în toate direcțiile și vor servi 
ca olnget de inspiraţie pentru poeți! 
gemiati ai tuturor popoarelor Înzes 
trale cu un grad de simţire și de ju- 
decată, 

A, Vântul. 
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trate, frumoase, diferite, 


100 feluri, nici una la fel, 


trimite franco ori unde 
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„PLORA” 


Da o caiitata ireproşabilă, foarte 


i bine parfumat, ratifelează mâineie 


şi tenul. Bueata let 1.25. 4 
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otita: LA CONTRA 


— Cunoscul în tontaă fara că vinde mai eftin ca ori-ce at! magazii — 

Recomandă bogatul său asortiment de: Viori, Viole, Vinloucele, Manda- 
jine, Cobze, Țambale, Fiauie, Ciarineie, Picaline, Ocarine. Muzici de cură, 
Coarde= fine, Accesorii, ete. Singura reprezentanță şi unicul depozit pentru 
România al renumitelor Armomnief cu două rânduri, marea «7iunph cu 
vuliurul pe globul pământesc» proclamate ca ecle mai buue din iume.-- 
Priatipiul magazinului de a einde spărfuri superipare cu preţuri efline, |naimie ge 
4 de a cumpăra articole de mnzică, e: 
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ai "BUCU RESTI ze săi 


Ivo: ID. 


eu 
Pentru doamnele menagare 


Recomandăm călduros 
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La voluaa conţinând relicte 
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Ori-ce altă marcă - 


1? Anvelopă dela. ., 
ii Cameră de la ici 


ŞI tucarești, Bulevardul Elisabeta, 15 
a i Bicictetă nouă compleciă Lei 100 — 


» 150 — 


Li 4. — 


4 Pereche pedale Lei 4,— - 


3100 Spite . . . » A Lanţ ori-ce idei 

A Roata nouă din față 
1 Roaţă nouă dinapoi 
A Cadru uoăi. . . 

1 Bicicietă de emailat 
1 Ghidonu de nichelat 

A Frâmnă automată 


n 
na (41595); Romeo si Julietta (1595), x AI, A & Ş 
Sil tea 1596). Regele ioan (1596); Gasă (e Sănătate N ! Eurcâ nouă dela » 
Richard ÎI] şi Richard 117 (4597); | 1 Geantă In roată » 
Henric IV, in 2 acte (1597—4598), SPECIALA PENTRU Ni Ser dela... „a 
Negustovul de Venetia (4598); I0- ROATE de FEMEI 1 tampă acetilină 


“tul e bine care sfâărseste cu vine —— SUB DIRECŢIA —— dela. . .» 
4 Clopor » . L ] E A ——. 





(1598); Henric 7 (1599); Mult sge- 
mot pentru ainaăic (4600); Dan voceşli 
d-ta (1600), Cumeltrele delia Wind- 
sor (1601;; Henric VIII 4601); Tyoi- 
lus şi Cressăda (1602); Viclerie cou- 
tra vicleniei (1603); O povesle de 


“iarnă (4604); Regele Lear (1603); 


Cymbrlima (94605), Macbelă (4506); 
Juliii Cesar (190), Antoni şi („deo- 
patra (15085; Tănond dela Athcua 
(1609) ; Corioiai (1610), Ouueldo 
(4641); Furtuna; (4642; Ziua regi- 
gilor (in englezeşte ficel7lh nigni 
«A 19-a noapte» (1614). 

[ se atribue încă: Tifas Andron- 
cus şi Pericles, dar cel mai buni erihei 


1) Cu prilejul triumfelei retaări a lei 
«Hamlet» pe scena Teatrului ausuru Na- 
ționai, pubiscăm notilele de mai sus asu- 
pra gen:alului lei anlou. 








Doctorului |. HIRIAC 


Chirurg primar, seful serv. de gyuecologie 
at spitalelor Eforiei 


SECȚIE SEPARATA pentru BARBAȚI 
themaroide, hernii, tumori, cajcale 
vesica!e, sirieturi wvotrale, ate, 


Straga Sf. tonică 3, în domul Teahului Patlonal 
— 'PELELON 2/06 — 


MOD: 


Moasie originale din străinătate, de 
la 15 ie! in sus se vând la 


„SABINA 


In str. Japscasi 72 (etaj. 4, deasapra 
Loteriei Schrăder) lângă «Papagal». 


Asertimzat de pălării da doliu și de copii 
Șrefacerea unei pălării £ei 4 


—— la prorincie contra ramburs — 








MI :cârbă de băuluri spirloaşe, 






Persoanele cară ţi iai işi conservă sănăla!a 


BE dai de prea mulie ori. 


Si Alkolin e absolut mevdtămător şi ac 
BE ai: prins mare siăbiciune de băuturi alcoolice, nu sa mai dedau acestui viţiă, | 
ga Atilotin e tot ce știința a produs mai noii pe acest teren, şi, graţie acestei descoperiri, rail de 
Bă oameai aii şi iost scăpați din asvoe, mizerie şi ruină, 
i ra Alkolin e un prepara! care se disolvă usor, așa c 
IN calea, fără ca el să observe câtași de puţia. În cele-mai multe cazuri pacientul aici nu pricepe de cea 
“ME prins eroare de spiri, ei crede că fiind-că a consumat! în viața lui excesiv de mult alcool, de aceea a că- 
BN pătat scârbi de aoeaslă otravă, topnui pretuim de muile ori eiue-va ge poate scârbi de o mâncare cei sa 


1 Clopotde roată > 2,30 


i potnpă de picior » 2, 


«Torpedo» . .. 


1 Ghidon .. . ., » : 
CEL MAI MABE E 
ATELIER MECANIC) 


pentru Biciclete, Emailugii E 
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Cereţi catalog 





Teleion 34/:p 


ALĂOLIN-INSIITUI, COPENHAGA, B. 82, DANEMARCA 


Scrisorile trebuiesc franeate cu marcă de 25 bani, iar cărţile poștale cu 10 bani. 





VINDECAȚI BEŢI 


Inainte ca pasionatul după băutură să-și fi pierdut caimul 

E ec Maâmteiţi-l meaă înaimte ca alcoolul să-i fi ruiuat sănătatea, dorul de muncă 
isi mveseu, saii mai inainte ca moartea să fi făcut cu neputinţii salvarea : 

Ajdkolin e un succedanru (iulocuilor) al ajcoolului şi are de efect de a face pe bațiv să capete 


țianea lui e aşa de puternică, în cât până și persoanele cari 


ă femeea îl poale da bărbatului la dejun în 


e Alliolin ar jrebui să fie dat de ori-ce părinte fiului săii, student, înainte ca acesla să cază la 
mxarnen , fiiod-eă, ehiar daci an ca dodat încă beţiei, apoi alcoolul iot îi slăbegte creerul. in genere art- 

a em care nu este destul de pularnic moralicaţie şi n'are destulă stăpânire de sine pentru a se abjine de 

a băuturi spirtoase, ar trebui să ia o doză de Alkatia. Aliotim e cu totul nevătămător. 

a și eoonomiseşte foarte mulţi bani, cari aitfui ar îi fost intrebuințaţi pentru vin, bere, rachiă saă Licheur, 

ăikolin costă 10 lel și se expediază persoanelor cari trimit suma în mod anticipat, saă cari îl eer gu ramburs. A se adresa cererile numai călre . 
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Reclama e sufletul comereiului 
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ABONAȚILOR SĂI CU INCEPERE DE LA 28 NOEMBRIE, 141 


O SPLENDIDA VILA LA SINAIA 


«VILA MARIA», construită anume pentru tragere: viitoare, pe strada Î. C. Brătianu, in poziţia cea mai pitorească din localitate 


O CAMERA DE CULCARE IN BRONZ 


-de mare valore, ai'7-lea dorinitor furnizat pentru premiile nvaztre de Industria metalică « Marcu». Bolevnrdul Iilisabeta, No. 8 


UN DORMITOR DE LEMN FIN. 


eonstruit în marea fabrică de mobile de lemn Marin F. tianea, șos. Mihai-Bravul. 37 și str. Serbănică. 10. Sucursala cal. Victoriei, +07 


UNA GARNITURĂ MOBILĂ DE STEJAR TAPISATĂ, PENTRU ODAE DE BIUROL 


compusă din: una canapea, două feţolhurt: și şease scaune 


UN BIUROU DE STEJAR MASIV ȘI UN FOTOLIU DE BIUROU TAPISAT O 


Toate acestea cumpărale de la cunoscuta Expuzihe modernă.de mobile Gi/dener Rosenthal & Rascal, București, str. Carol, 64, etaj. | 


0 jumătate garnitură mobilă de lemn roșu lustruit, culoarea mahonului 


pentru intrare, compusă din : una canapea, 4 seaune, 2 marzhize. 2 taburele. una masă cu geam de cristal. Toate imbrăcate eu mochet 
îrez, cumpărate de ja marele magarzin de mobile Compania Americană, str. Carol, 74, vis-ăis de piaţa de flori (lângă hotel Dacia) 


Un servicii (e masă pentru 12 persoane, compus din: % marcat de Stal.— Toate acestea cumpărate de la vechiul şi cu- 


iu 350 12 linguri, 12 fureuliţe şi 12 cuțite 
de alpaca veritabil argintate şi bogat decorate, în cutia lor de 
piele imitată și căptușită cu mătase. AIE NR 
| RE im pentru şase persoane, compus din: 
Un servicii de VII una carală şi șase pahare de crista! 
Bacara, cu monturi de alpaca veritabil argintate, imitând exact 
argintul oxidat ; toate aceste obiecte puse pe-o lavă rotundă 
țot de alpaca veritabil argintată. 
mii daf argintate și bogat da- 
Una pereche sleşiice de alpaca seue'e * ea 
"Poate aceste obiecte sunt - cumpărate de la marele magazin 


de ceasornice și bijuterii en-gros și en detail Fraţii A. & |. 


Roller, Bucureşti, strada Smârdan, No. 35, etajul |. 

(na endulă de lemn lustruit, frumos ornamentată, în lun- 
p MA gime de 87. centimelri, întorcându-se la 15 zile. 

Ţ la de pereie, de lemn de nuc lustruit, frumos 

Una pendulă “seulptată; ta lungime de 77 centimetri, întor- 

cându-se. odată la 15 zile. A E ” 


Una i utmonică superioară, barduf . dublu, colțurile legate, 


cu 44 clape şi 8 basuri, toate de oţel. 


Un ceasornic de masă de lemn de stejar, reprezentand 


| un castei medieval, înălțime. 36 
centimetri, având o muzică cu două cântece naţionale. 
„ Gumpărate de la «Compania generală», biuroă de importa- 
țiune, Bucureşti, strada Smârdan, No. 29 (etajul 1). | 


|] bicicletă de CUFSe „Imperial cea mai cunoscută 


? marcă engleza. 


Un oramolou mare fâră pâlnie, ultima perfecțiune, cu 6 


plăci marca «Inger», cântate de sei 
mai buni artiști, 


Un servicii de lavoir, de faianta, compus 


ş din cinci bucăţi. se 
( lan i ultima: creațiune, model «Cometa Haley», sistem 
p american, cea mai econom;că și luminoasă. 
“Toate acestea cumpărate de la cunoscutul magazin E. A. 
Pucker, Bulevardul Elisabeta, 15 (Hotel Priaciar). 
* udlininmă de metal argintat, NT argintată şi 
0 j'rdinieră “cases verde. * 0 [PRELieră aura, cu un 
co:net conţinând 12 cuțite” pentru fructe. — Cumpărate -de la 


cunoscutul magizin de bijuterie Th. .Radivon, Bulevardul Eli- . 


sabeta, No. 8 bis.  .- 


Ina bicicletă Naumann”” de mare lux, una din cele mai 
îmbzt bztietaa ile | dd bal 


solide și excelente -bicielete, 


din fabrica. soc. pe acțiuni Siedel'& Naumann din Dresda, sin-. 
gurile biciclete inttoduse în armatele germană, rusă şi turcă și 
„la poştele germană și română. Heprezenitat general: D. Leo- 


nida Piorkowsky, Bucureşti, strada Ştirbey- Vodă, 21. 
ză iii ăia ii 2 1% carate, bărbătesc, 
Un ceasornic de aur rumoe gravat.” 0 pendulă 


mare de perete, Un servici omeus din : o lingură, furcu- | 


frumos ornată și liță şi cuţit de argint veritabil 





“noscutul magazin de încredere «Ceasornicăria Colţei», Bucu- 


rești, strada Colţei, No. 31. 


Una pendută de perete 1 e stele, ce ei a cea- 
“Sornie de hiaroă cumpărate de la marele magazin de bi- 


juterie, ceasornicărie şi argintărie Jean 
Schmidt & Consi. Stratulat, Bucureşti, calea Victoriei, SĂ. 


Un gramolon mare. Una vioară. Una barmonică. | 
ina mandol ină cumpârate de la cunoscutul magazin de mu- 


zică Jean Feder, calea Victoriei, 54. | 
? entru damă, cu trei sticluțe 4 de ma- 
Una irusă ră cu necesar de toaletă. — Una rusă nevră, 


| Pena 02% Trel (PUSE 49 Petcu TPel pulveriza- “ 
„LOPE geci pă "*- Trei pudriere ST pb 


oelinzi | nichelate pentru masă, ciimipărate de la cunoscula :; 


Drogherie Princiară Const. C. Popescu, 


| Bulevardul Elisabeta, colț cu strada Er ssoiana, 

înă de mână sistemu 

„Una maşină de cusut e mai mea și UB gramofon 
marcă «Melodion. Carmen-Sylva», de cea mai mare perfecţiune, 
: împreună cu șase plăci marca «Premier-Recerd», având cân- 


tece româneşti. — Aceste obiecte sunt cumpărate de la marele 
magazin de mașini de cusut, biciclete și gramofoane «Compa- . 


: mia Anglo-Arnericană» din Bucureşti, strada Carol, No. 50, cu 
| - sucursale in Pitești și Câmpina. | 


Ă . de familie «Markton» perfecționată, - 
0 mașină de cusul cumpărată de la marele magazia «Com- 


-pania Markton», strada Carol, 38 (colț cu str. Brâncoveanu). 
"E | aci i cumpărate expre 
Alte 40 mașini de cusul îi pirainatate. 


| adal cu o brazâă, mar-: | cu 
Un plug de oțel e p "e: x: Un plug de oțel." 
brazde, marca Za H. C. R. Ambele din celebra fabrică «Hu- 
dolf Bacher», Raudnitz (Bohemia), reprezeniată în România 
prin marea casă de mașini E și industriale : -«Soc. în - 
comandită Weil: Joseph & Co. Suce.», Bucureşti, Smârdan, 3. 
de bucătărie «ideal» cu 4 ochiuri, din 


Ina mașiuă Mare aa de oțel, cu cazan de aramă, ele- 


gant şi solid- construită, cumpărată de la cunoscuta fabrică de” 


 unichigerie Mihail D. Botez, Bucureşti, calea A eriatal bi | 
9 .anc da ha: saco), după măsura și alegerea sto- 
| 2;costume de haine - A î: vor confecționa de cunaos- 


cuta croitorie Jaques Grimberg, București, str. Academiei, 25. . 
« i im (colier) pentru gât 

Un Șear pt de dU pantă valoare. i 

20 sel conţinâud fie-care cremă, pudră și săpun «Flora», 
| Cast t făcute anume pentru abonaţii ziarului «Usiversul».” 


„Afar de acestea, toţi abonaţii mai primesc gratuit un volum din Memoriile Regelui Carol 1 al. 


N 


Roniâniel sau an volum din cărţile ce apar în editura ziarului «Universul», tipărite anume pentru abonaţi, 
Preţurile de abonament sunt aceleași: Pe un an lei 18; pe 6 luni lei'9:15 pe 3 luni lei 4.65.- dai 


Luni, î9 Martie, 6943. 





